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EPoca Y TEMA 


Es de Santa Teresa, una frase característica: '“a las mu- 
jeres no es fácil conocerlas””. Sin duda que si aplicamos la 
frase a los hombres, no cuadra a éstos hacer la historia de la 
mujer. 

Tentemos, sin embargo, sino el conocimiento completo de 
dos mujeres ilustres de nuestro pasado, referirnos a circunstan- 
cias y hechos diversos de ambos personajes mantenidos en la 
tradición patria del siglo XIX. 

Antes de ello, téngase por oportuno refetir lo que narra 
un culto escritor a propósito de las mujeres de nuestro país, 
en épocas de su emancipación política: “Un ilustre sabio fran- 
cés, Augusto de Sant Hilaire, que recorrió la campaña uru- 
guaya en 1820, —hace más de cien años—, scñala que las mu- 
jeres que encuentra en las pobres casas de los sobrevivientes 
de diez años de guerra cruelísima, el buen porte, la educación 
el deseo de agradar, sin mezcla de afectación, que declara, sólo 
ha visto en las españolas americanas. Estas mujeres de los 
tiempos heroicos del Uruguay dignas hermanas de las españo- 
las de la época de la Independencia, que lucharon, sufrieron 
y contribuyeron a salvar la vida española en campos, cortijos 
y masías, las veréis con todo su carácter en los relatos admira- 
bles del escritor que mejor ha novelado los episodios de la épo- 
ca de mi país, Eduardo Acevedo Díaz, etc.”” *““En la ciudad de 
Montevideo, —añade el narrador—, la vida era, sin duda, me- 
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nos dura; pero las alternativas de la lucha ye reflejaban en 
todos los hogares. Uno de los más importantes acontecimientos 
de este período de historia, ocurrió cuando, ante la invasión 
de los portugueses, las familias uruguayas abondanaron la 
ciudad y se fueron con el ejército de Artigas, en lo que se 
llama el ““Exodo del pueblo Oriental””, hasta trasponer el río 
Uruguay, a espera de días mejores. Un pueblo que emigraba 
en masa y destruía lo que no podía llevar, era un pueblo que 
tenía las condiciones para sobrevivir y ser libre. En 1820, 
cuando el sabio francés mencionado cntró al territorio uru- 
guayo, estaba todo dominado por el ejército portugués, y en 
Montevideo tenía su asiento el gobierno del invasor. Los por- 
tugueses comprendieron sin duda, el carácter de nuestro pue- 
blo, e intentaron ganarlo con un trato suave. No había resis- 
tencia porque no quedaban hombres para pelear. Tenían que 
volver los expatriados y los prisioneros y crecer los niños. 
Eran unos pocos años de espera, Entretanto, se callaba y se 
quedaba reconcentrado y vivo el amor de la livertad, etc””. 

““Saint Hilaire fué agasajado, como debía serlo, por la 
sociedad montevideana. Su ““Diario”” refleja minuciosamente 
las impresiones recibidas. Un día visitó la familia de Oribe, 
etc.””. “Dice de las señoras de la casa: las encontré de buen 
tono y maneras cultísimas, pero extremadantinte frías””. Va 
una noche a un baile, y escribe en seguida refiriéndose a las 
damas: ““Estaban todas perfectamente vestidas Un gran nú- 
mero eran bellísimas, Todas tenían gracia y cortesanía, que 
no he podido dejar de admirar. No creo que en Francia, en 
una ciudad de población parecida, se pueda jormar una reu- 
nión de mujeres de tono tan perfecto. Las damas de Montevi- 
deo no tienen, sin duda, la alegría y la vivacidad de las fran- 
cesas; pero acaso tienen más nobleza en sus inodales??. 

*““Para juzgar de la frialdad y reserva de las damas, apar- 
te de lo que en nuestra mujeres era natural discreción y reca- 
to, debe tenerse en cuenta lo que acabo de decir del momento 
de tregua en que se hallaba el país, desangrado y dominado, 
pero no sometido, y pronto a levantarse para alcanzar su in- 
dependencia definitiva. 

-»-** Algunos meses antes de llegar Saint Hilaire a Montevi- 
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deo, en la carcel de la Ciudadela, se veía esta escena: Una mu- 
jer, casi niña, de unos diecisiete años, de la mejor sociedad, 
había acudido a casarse con su prometido, ua oficial urugua- 
yo, prisionero de los portugueses y condenado a: destierro en 
una fortaleza de Río de Janeiro, por considerársele de los 
más temibles enemigos de Portugal, a pesar de su juventud, 
por las pruebas que había dado en la guerra y porque no que- 
ría dar promesa de no volver a luchar, Se bendijo la unión y 
la desposada volvió con sus padres a su casa a esperar que el 
esposo retornara a buscarla, después de libert..r a la patria, co- 
mo se lo había prometido. La promesa se cumplió cinco años 
después. La esposa se llamaba, —porque no estoy contando una 
novela—, Juanita Lapuente; el novio, Manuel Lavalleja, uno 
de los Treinta y Tres Orientales, etc.”. 

““Los salones de Da. Bernardina Fragoso de Rivera, de 
las Alvarez, las Muñoz, las Lavalleja, Oribe y Llambí, eran, al 
mismo tiempo, los centros de vida literaria y política, en aque- 
llos años de formación de una nueva sociedad a los impulsos 
de la constitución independiente del estado y de la inmigra- 
ción europea, en la que no faltaban hombres de ciencia y ar- 
tistas, ete.” (1). 


CABÁCTER 


Basta aquí, la transcripción que puede complementarse 
con la de un viajero inglés, publicada en Londres en 1808. 
““Entre las mujeres de Montevideo, —dice aquél—, las hay 
muy bonitas y aunque pequeñas, son elegantes y están volup- 
tuosamente conformadas. Su porte es suavemente gracioso y 
caminan con un garbo admirable. Ninguna mujer decente sale 
de su casa sin ser acompañada por un esclavo o esclava y si 
es soltera no aparece en la calle sin la compañía de su madre 
o de alguna amiga casada. Su diversión prinvipal es la de can- 
tar y tocar la guitarra. Todas parecen ser amantes de la mú- 


(1) Benamtn FERNÁNDEZ Y MEDINA, Estampas de mujeres del 
Uruguay, pág. 7 10. Madrid. j 
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sica y algunas saben tocar el piano. Las tonadas que ejecutan 
son generalmente de carácter amoroso y de melancólicas ro- 
manzas del Perú. Rara vez se nota melancolia o abatimiento 
en la mujer. Están animadas constantemente de alegría, etc.?” 
(2). Costumbres, las dichas, de la mujer uruguaya, traslada- 
das de la metrópoli, —sobre todo de Andalucía y de Galicia—, 
que ponían similitud entre los hábitos coloniaies de Montevi- 
deo y sus contemporáneos de la península. 

Visitantes del país, al inicio del siglo pasado, convienen, 
pues, en las impresiones lisonjeras acerca de la mujer urugua- 
ya. Cierto historiador portugués de la época, refiere: **...Las 
gentiles montevideanas pasean de tarde en la gran alameda. 
(La plaza Matriz). Son las más bellas del continente ame- 
ricano y sólo comparables a las patricias de Buenos Aires, Allí 
están con su amabilidad proverbial, etc. ¡Con qué requiebro 
menean los abanicos, con qué gracia peculiar corresponden a 
los saludos de sus conocidos! A las bellas que van pasando, 
suceden otras más bellas, Cada una presenta sn porte de reina, 
pero de su supuesta altivez surge la más fina lianeza y cuando 
entregan su corazón, feliz de quien lo recibe 

““Decimos en la alameda. ¿Y en los bailes o en sus pro- 
pias casas de amabilísima recepción? Al entrar en éstas, ve- 
mos el primer patio, de marmol; el segundo, es el de los eria- 
dos y el tercero, el de las aves. La sala de espera, cuadrada 
como los patios, y, el salón principal, adornado con sillas nor- 
teamericanas, techo altísimo y de adornos fantásticos; venta- 
nas guarnecidas de seda, magnífico piano inglés, sofaes de 
crin, grandes consolas con hermosos jarros d+ flores y todo ilu- 
minado brillantemente. 

*“Entramos a la sala y luego de los enmplimientos, sírvese 
el célebre mate, o café, con la particularidad le quemar la bo- 
ca, de fuerte que es. Pero, cuanto más fuerte, más prestancia 
da al invitado, en tanto ellas, cubriéndose la sonrisa con el 
seductor abanico, contemplan a la víctima estrenarse en el 
mate. 


(2) A. GENTLEMAN, Notes on the Viceroyalty of La Plata, in 
£outh America. London [1808] 
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““No hay tiempo que perder. Rompe el miauet. Y aquí es- 
tá ella, acostumbrada desde la infancia a la «adencia pausada, 
de melancolía gentil, presentando en bello contraste la gracia 
con la arrogancia. Luego del minuet, los Tristes Peruanos y 
los Tristes de los Montoneros (boleros espuioles). Y de los 
Montoneros, a los Cielitos, la danza nacional por exelencia, el 
baile que les entusiasma dándoles el derecho de todas las se- 
ducciones. Quién sabe si el baile les agrada per tener cuño na- 
cional o por el final, cuando las parejas, en gracioso y discre- 
to abrazo, sienten murmurar al oído declaraciones de palabras 
dulces o respuestas que, con toda naturalidad, responden al 
requerimiento masculino: “Tengo dueño””. 

““Tal era la rueda graciosa de gente que abría sus salas a 
la oficialidad portuguesa. “Tengo dueño”. ¡Ah!, probable- 
mente no lo tenía aquella hermosa mujer que, entusiasmada 
con la cortesía del fabuloso coronel de veintiseis años (José 
Carlos de Saldanha) le mandaba un billete perfumado por 
fuera y por dentro lleno de todas las esperanzas”” (3). 

A partir de 1816, y durante el período de la dominación 
portuguesa de D. Carlos Federico Lecor, barén de la Laguna, 
la influencia y sutil penetración suya en la suciedad de Mon- 
tevideo, se dejó sentir sensiblemente. El nombrado capitán 
general de la entonces Provincia Cisplatina, casó en nuestro 
país con Da. Rosa de Herrera y Basavilbaso, uruguaya, en 
tanto que su oficial D. Juan Crisóstomo Caiado, enlazó pri- 
mero con Da, María Dolores Oribe y lucgo con Da. Carolina 
Juanicó; el brigadier D. Miguel Antonio Flangini con Da. 
Rosa Jiménez y D. Gonzalo Rodríguez de Brito con Da. Juana 
Llambí. Las contrayentes uruguayas, —anota un publicista 
brasileño—, “eran bellas, espirituales, elegantes. Su educa- 
ción española, más refinada que la portuguesa, no hacía de 
la mujer la triste clorótica, recluída, espiando la vida detrás 
de las persianas, etc.””. Y agrega: ““El enlace de los oficiales 
portugueses, de las tropas de ocupación, con damas de la so- 


(3)- Arroxio DA CosTA, Historia do Marechal Saldanha, T. L 
pp. 81-83. Lisboa. 
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ciedad uruguaya, formaba parte de los planes políticos de 
Lecor, étc.”” (4). 

Referencias extranjeras de carácter general, y vincula- 
ciones de los jefes del ejército portugués cofí damas principa- 
les de Montevideo, no interesan menos algunos rasgos descrip- 
tos por uruguayos de la época, que señalan el estilo de ciertas 
mujeres, con más elocuencia que las narraciones leídas. ** Ayer, 
—anota en su correspondencia D. Nicolás de Herrera—, salió 
(de Montevideo) Da. Gervasia, la suegra del Visconde (Le- 
cor) dicen qe. pa. las Minas, etc.”? Esta señora Da. Gervasia, 
apellidada de Basavilbaso y consorte de D. Jmis de Herrera, 
es la madre, efectivamente, de Da. Rosa de Herrera, esposa 
de Lecor. Pero madre lo es, también, del jov«n Luis, sostene- 
dor ardiente de la causa nacional y adversario, por tanto, de 
su hermano político el visconde de la Laguna. Por donde, 
habránse de ver los apuros de la Da. Gervasia, corriendo de 
la mansión imperial de su hija la viscondesa, en la capital, 
hasta la lejana residencia de ““las Minas””, región abrupta de 
La Mariscala, en campos vecinos de los que fueran Pérez de 
Lavalleja. 

Temple y arrojo de las mujeres de entonces. “Cuando el 
general Lavalleja, —cuenta Melchor Pacheco y Obes—, á la 
cabeza de 32 compañeros de armas hizo rescnar, al pasar el 
Uruguay, su grito de libertad en el Arenal Grande, Francisco 
Joaquin Muñoz residía con su familia en su estancia del rin- 
cón de Aiguá (Minas). Recibió allí una carta del general La- 
valleja invitándolo á unífrsele; la leyó y la presentó á su es- 
posa (Da. Cipriana de Herréra, hermana de la esposa de Le- 
cor). Sin proferir una sola palabra, Cipriana de Herrera de 
Muñoz, se puso de pie, salió de la habitación en que ambos se 
hallaban y, volviendo un instante después, dijo: Tu valija es- 
tá pronta. Han ido á buscarte caballos”? Dos horas después. 


(4) ALronso Axrios de Miro Faánco, UN doldalo do Reino 
do Imperio (Vida do Marechal Colado). p. 63. Rio de Janeiro. 


Muñoz se ponía en camino á fin de unirse á Lavalleja, etc.” 
(5). 


Las CÓNYUGES 


En medio de tales mujeres, de fina gracia, de decisiones 
heroicas y empresas de sacrificio, dos de ellas, —Ana Monte- 
rroso de Lavalleja y Bernardina Fragoso de Rivera—, ocupan 
el primer plano de la sociedad, por la condición de esposas de 
los personajes más ilustres de entonces. Esto sí, primordial- 
mente, pues sin desconocer las condiciones de elevación y dig- 
nidad de las señoras nombradas, difícilmente habrían de sin- 
gularizarse al estilo de hoy, en un medio social que no podía 
ofrecer a la mujer más destinos que los del hogar matizados 
con el ejercicio público de la caridad. Lo cual, visto a la luz 
de los días actuales, de crecimiento y evolución de la actividad 
femenina, puede menospreciarse, si no se tiene en cuenta que 
así en el Uruguay del 1800 como en comarca cuajquiera de to- 
das las épocas, la mujer de buen sentido y discreción, preva- 
lece en la casa e insensiblemente la gobierna, ceñida a los de- 
beres cotidianos, gratos o amargos, pero fundamento estable 
de un orden sin el cual se debilita la prédica de los mejores 
ideales. 

No hay hombre insigne en la historia de nuestro país, en 
quien no se vea abrazada la causa del interés público al cui- 
dado del huerto propio: Rivera y Lavalleja. Artigas hace ex- 
cepción, por el sino de su vida en zozobra, inquieta y mudable 
y el espiritu rebelde a toda sumisión. A lo que se sabe, fué pri- 
mero su unión con Da. Isabel Sánchez; luego, la boda con Da. 
Rosalía Villagrán, y el angustioso trance de la demencia de 
ésta. Fínalmente, el amor con Da. Melchora Cuenca, heroica 
madre de los últimos hijos del precursor. Pero, ni una ni otra 


(5) ¡MrLcHoR FAcHEco Y OBxzs» Nota Biográfica sobre Fran- 
ctsco Joaquin Muñoz, diputado a la Asamblea Nacional y miembro 
del Consejo de Estado, etc. En Revista Histórica, T. VII, p. 822. 
Montevideo. 
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mujer, pudo atar su destino entero a quien, heredero del man- 
dato de la sangre, quebró la intimidad doméstica en haras de 
su gran ensueño político. 

Con Rivera, misia Bernardina Fragoso, tiernamente re- 
catada en noras de soledad, desatendió más de una vez el eco 
de historias turbias que llegaban de la calle, acerca del es- 
poso trajinado por las lenguas. Su amor hincaba profundas 
raíces antes en los defectos que en las perfecciones del ser 
amado, con la nobleza que sólo puede mostrarse generosa an- 
te las tachas. Misterios del alma amante; recursos inespera- 
dos de la misma, que hacen compatibles las diferencias y vo- 
luntades, sometiéndose dulcemente a ellas o sometiendo con 
sagacidad la ajena. 

En cambio, en nadie como en Lavalleja se ve la influen- 
cia preponderante de la esposa y su reyecía hogareña. “*Tios 
germanos creían, —refiere Tácito hablando de los pueblos 
antiguos—, que en las mujeres residía una fuerza santa y 
previsora; por lo que, —añade—, no desdeñan su consejo, ni 
se apartan de sus vaticinios””, De seguro que Lavalleja sería 
de la misma opinión con referencia a la abnegada compañe- 
ra de su vida. 

¿Cómo se les conoce? ¿Qué medios valen para descubrir 
el carácter de estas dos personas? En doña Anita Monterro- 
so, mujer de palabra sin cartas, havlan los hechos eircuns- 
eritos primordialmente a la vida pública de su marido D. 
Juan Antonio Lavalleja. Y en doña Bernardina Fragoso, 
hablan las frecuentes cartas suyas al “amado Rivera”? o las 
que éste escribe a su esposa. Allí, con Da. Ana Monterroso, 
—los sucesos relevantes espolean la voluntad de la mujer y 
ponen en descubierto, como carne viva, toda intención; aquí, 
—eon Da. Bernardina Fragoso—, las letras confidenciales 
muestran repliegues del corazón, pasiones agazapadas en la 
trama de los días, resortes insospechados de la acción. Una, 
—Da. Anita—, es todo ánimo recio, de persona valerosa que, 
siendo mujer, excedía los límites de varón. La otra, —Da. 
Bernardina—, recato y apaciguamiento, lucidez, ternura des- 
bordante en la pérdida del hijo, empeño sin fatiga, también 
con humildad. Una, es fuerte ella misma; la otra, se siente 
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así a la sombra de su esposo. Una y otra, de ejemplar fide- 
licad, abrazadas apasionadamente al destino de sus maridos. 

Ninguna de ambas damas, de gran porte físico y estrue- 
tura en los retratos conocidos, deslumbró por signos de be- 
lleza exterior, como los que regían sus espíritus. La hermo- 
sura bastó a agraciar el ánimo con más acento y permanen- 
cia, sin duda, que el rostro de manifiestas beldades. Cuadros 
y daguerrotipos del museo, láminas de los libros de historia, 
imágenes descoloridas de retratos o esmaltes de la miniatura, 
ellos dan la frente desplegada de Anita Monterroso, su ló- 
bulo nasal anhelante; o unos ojos aquietados en dulzura, ba- 
jo la mantilla o el peinetón de Bernadina Fragoso. El carác- 
ter está ahí; y la belleza en la armonía del alma con el atavío. 


ANa MONTERROSO DE LAVALLEJA 


Aunque de edades contemporáneas, Da, Anita llegó al 
mundo cinco años antes que Da. Bernardina. Y de seguro 
que Lavalleja, moceando por nuestra ciudadela de Monte- 
video en tiempos del gobernador Elío, conoció a quien había 
de ser su esposa. Vivía la familia de ésta en la antiguamen- 
te llamada '““Calle de la Carrera”? (1730), luego de ““San 
Carlos?” y hoy, de *““Sarandí””, a pocos pasos del portón de 
San Pedro, borde del poblado y límite oriental de la ciudad 
amurallada. . 

Ana Micaela Estefanía, hija del cabildante D. Marcos 
José da Porta Monterroso y de Da. Juana Paula Bermúdez 
y Artigas, nació en Montevideo el 3 de setiembre de 1791, 
con lo que ella restaba siete años de la edad de Lavalleja. 
Hermana de varios vástagos, destacóse entre éstos el mayor, 
José Benito Silverio Monterroso, —Fray José Gervasio—, 
quien, dejando el convento y la cátedra en 1814, habría de 
singularizarse como recio propulsor de ideas políticas, sabe- 
dor de vasta cultura e ilustre mentor de Artigas. 

Fué el cabildante, depositario general y defensor de po- 
bres, D. Marcos José da Porta Monterroso, fundador del re- 
ferido hogar montevideano. Aunque español de origen (de 
Galicia), integró el partidos de los llamados insurgentes, ve- 
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cinos contrarios al gobernador de Montevideo, con lo qué és- 
te, —D. Gaspar Vigodet—, le miró de reojo y finalmente le 
expatrió de sus dominios. 

La madre de Da. Anita, —Da. Juana Paula Bermúdez 
y Artigas—, natural de Montevideo e hija de D. Francisco 
Bermúdez y Da. Ignacia Artigas, '“naturales también y Be- 
sinos desta Ciudad””,— como reza el asiento prenupcial, cae 
gravemente enferma, viuda ya, “en un total estado de de- 
mencia””, según atestigua cierto documento notarial. En tan- 
to, dos de sus hijas que pasan la veintena y son mujeres re- 
sueltas, —Juana y Anita, novia ésta de Lavalleja—, otorgan 
a un tercero la administración de los bienes heredados y se 
alejan de Montevideo “para la campaña”. (6). 

Isidoro De-María, viejo narrador de estos tiempos, ma- 
nifiesta que el ““padre de Lavalleja (D. Manuel Pérez de La 
Valleja) era opuesto al enlace de su hijo Juan Antonio con 
Ana Monterroso, por aversión, —dice—, a los Monterroso, 
porque eran patriotas o insurgentes, según la clasificación de 
los godos. A causa de esta circunstancia, —añade el cronis- 
ta—, se efectuó el desposorio en Florida, casándose D. Juan 
Antonio Lavalleja por poder, representándolo D. Fructuoso : 
Rivera, de quien más tarde fué compadre”. El documento 
testimonial de la boda, dice: 


**Partida de casamiento. — En vte. yuno de Octre. de 
mil ochocientos diez y siete haviéndose publicado las conci- 
liares proclamas en tres días festivos al Ofertorio de la Misa 
Popular, yno resultado impdim.t* alg? pa. contraher matri- 
monio, Dn. Juan Antonio Lavalleja acom.te dela división del 
Sr. Dn. Frutos Rivera, y hijo lejitimo de Dn. Manuel La- 
balleja y Da. Ramona dela Torre, natur.s de esta Banda 
Oriental, con Da. Ana Monterroso, hija lejítima de Dn. Mar- 
cos Monterroso y Da. Jua. Paula Bermúdez vez.s de Monte- 


(6) EDUARDO DE SALTERAIN Y HERRERA, Monterroso. Intciador 
de la patria y secretario de Artigas. p. 8 y sgtes. Montevideo. 
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video. Yo Dn. Franc.2 Rafael Oubiña Cura Vicario innt.? 
de esta villa dela Florida desposé pr. palabras de pres.te á 
los referidos Dn. Juan Ant.2 y Da. Ana, asistiendo a la ce- 
remonia pa.este el dh“ Dn. Fructuoso en virtud de poder ju- 
rado qe. tenía de él, cereiorado yo antes de sus mutuos con- 
sentim.tos de qe. pr. mi fueron preguntados, siendo de elto 
test.s el Mayor Felipe Duarte y el Capitán Dn. Ramón Man- 
silla de la dha. División: y pa. qe. conste lo firmo,— Franco 
Rafael Oubiña””. 


Rara vez habríase visto nupcia parroquial tan sola, con 
consorte de encargo y familias desavenidas. ¿Qué no ima- 
ginaría la buena disposición de Rivera, —el apoderado—, pa- 
ra disipar decaimientos aquel día del 21 de octubre de 1817? 

Sin duda que deberes de milicia o proezas campales tras 
los portugueses en el paso de Cuello y el arroyo de la Calera, 
habrían forzado a Lavalleja a delegar representación de es- 
ponsales en su comandante D. Frutos Rivera, que merodea- 
ba entonces por el Pintado creciendo en prestigio de solda- 
dos y campesinos, Y de seguro que la boda de Lavalleja no 
sería la única del ejército, asistida por la representación pro- 
tectora de Rivera, hombre hecho, entre otras cosas, a allanar 
dificultades, con simpatía y entera decisión. Por otra parte, 
el comandante Rivera, de importante graduación en la co- 
marca, podría significar de suyo, ante el ánimo indispuesto 
del antiguo capitán de milicias D. Manuel Pérez de La Va- 
lJleja, algo más a cuenta de que el enamorado oficial de su di- 
visión. 

La animosa mujer Ana Monterroso, luce fisonomía opu- 
lenta en la imagen de un daguerrotipo y en cierta tela anó- 
nima del Museo Histórico Nacional, con rasgos de notoria 
energía, Se emparejan ellos a la tradición oral acerca de su 
persona cuando repite que si Da. Ana no hubiese desempe- 
ñado papel de ascendencia familiar, difícilmente Lavalleja 
lograra la representación que alcanzó. Elegida para el amor 
lo fué resueltamente en el riesgo, manteniendo erguida su 
frente y elevando el alma al nivel de los peligros más in- 
esperados. Tendría una facultad de amar tan grande «omo 
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la de reinar entre los suyos, unas veces con frenesí pasional 
y Otras con lo que el sentido moral y la inteligencia ponen 
de firme en el corazón femenino. 

Cuando Lavalleja dejó de ser simple oficial de milicias 
para ascender al solio de gobernador, su mujer le impulsaba 
a huir de los hábitos modestos que le caracterizaban, reco- 
mendándole: ““¡Date corte, Juan Antonio. No te quedes 
atrás”? En otra ocasión, escribíale D. Luis Eduardo Pérez 
a Lavalleja, declarándole acerca de un empeño de Rivera: 
“ ... le ofrecí (a Rivera) que empeñaría en su favor á su se- 
ñora de Vd. (doña Ana) á lo que me contestó: mi amigo, si 
Vd. consigue eso todo está conseguido”. Genio: vehemente y 
avasallador, —como el de su hermano José Benito Silverio—-, 
lo confirma Ramón de Cáceres, cuando recuerda que, habien- 
do él castigado, por orden de D. Manuel Oribe, a otro de los 
Monterroso (D. Pedro), manifiesta el memorialista: “Da. 
Ana me trataba de pícaro mulato pr. qe. había estaqueado á 
su hermano, sin acordarse qe. pocos años (antes) me había 
solicitado pa. qe. me casase con su hermana política Da. Pan- 
chita”? (Francisca Lavalleja). 

Benjamín Poucel, connotado ganadero francés de la re- 
gión del Pichinango, en Colonia y autor del sugestivo libro 
““Les otages de Durazno””, refiere, —el año de 1864—, que 
““esta señora Madame Lavalleja, está dotada de una gran in- 
teligencia y de notable capacidad. Ha seguido en todas sus 
faces, —añade—, la larga carrera de aventuras que llevaron 
4 su esposo al grado de militar, etc.?? Efectivamente; pero 
aún antes de esforzados empeños y pruebas de carácter, no 
fué a plazo largo de la boda, el primer percance del hogar. 
Cinco meses después del enlace en la Florida, esto es, en mar- 
zo de 1819, Artigas dispuso que el intrépido Lavalleja se tras- 
ladara '“al rincón de los Laureles y el Daymán (Salto) á to- 
mar el mando de la Bang.a””, contra las fuerzas portuguesas. 
Alí fué, seguido de la esposa y ocurrió entonces el suceso 
perturbador de la unión conyugal, esto es, el haber caído La- 
valleja en prisión del enemigo. Prisionero, “solito*”, —como 
dice un testigo—, y en la soledad, ausente su Anita. No es 
que el valor de Lavalleja reclamase auxilio, pero sí la ternura 
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vehemente de su mujer, probada en sortear escollos con Eran 
deza de ánimo. 

Río por medio, —el Uruguay undoso—, ella aguardaba 
con su hermana Juana en el poblado artiguista del Arroyo 
de la China (Concepción del Uruguay). La evacuación de 
Purificación dispuesta por Artigas a consecuencia del avan- 
ce portugués, había trasladado a aquel pueblo a las familias 
del ejército sujetas a nuevas peripecias como la que debió 
padecer Lavalleja y sus deudos. 


Parece ser, —según D. Juan Manuel de la Sota—, que 
las hermanas de Monterroso, amparadas por el comandante 
de la escuadrilla lusitana que operaba en el río Uruguay, pa- 
saron a Soriano y de aquí a embarcarse en la goleta **Orien- 
tal””, que zarparía a Río de Janeiro con los prisioneros del 
ejército artiguista. ““... estas señoras (de Monterroso, aña- 
de de la Sota) Fueron recibidas á bordo de la Escuna Orien- 
tal y alojadas en la Camara con toda estension””. ““Sería cer- 
ca de media noche, cuando Lavalleja fué recibido en la Es- 
cuna Oriental; ignorando como habían sido recibidas y aloja- 
das su esposa y hermana, á bordo de la Escuna, quedo ente- 
Ta yagradablemen.te sorprehendido, al paso que obligado por 
gratitud (lo que en ningun tiempo desmintió) viendo deutro 
de la Camara de aquella embarcación, yobservando aquellas 
dos Señoras durmiendo tranquila yplacidam.te con toda de- 
cencia ydecoro; yque dispertadas por el majico sonido dela 
voz del esposo ydel hermano, se precipitaron como pudieron, 
del Camarote sobre el feliz prisionero, que las recibió en sus 
brazos”” (7). 

*““Partieron á su destino, —añade De-María—, siguien- 
do su suerte la esposa y (la) hermana del infortunado La- 
valleja””, quienes al cabo de unos días de navegación y no 


(7) JuAnN MANUEL DE LA SoTA, Cuadros Históricos, 2.a parte. 
ARCHIVO DEL JUZGADO LETRADO DE LO CIVIL DE 5% TurNo. Expediente 
195, año 1903. Sucesión de D. Valentin de la Sota contra sucesión de' 
D. Juan Ferrer, prueba. Montevideo. 
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pocas privseiones, fueron internadas en la prisión imperial 
de la Isla das Cobras, donde permanecieron todo el tiempo 
(tres años) que duró el cautiverio. Por entonces, “el prínci- 
pe regente portugués (D. Juan VI) trató á Lavalleja y que- 
dó agradado de su persona, como lo demostró dispensáudole 
consideraciones especiales, hasta prestarse deferente áÁ ser pa- 
drino de pila de la primera hija. El bautizo tuvo lugar en la 
capilla imperial, representando en aquel acto al príncipe re- 
gente, el coronel Viana”. 

No es ajena a la época de cautiverio de Lavalleja, ate- 
nuado con mercedes palaciegas, de amargo dejo siempre, el 
empeño de su incansable esposa para minorar urgencias eco- 
nómicas, a juzgar por una esquela que reclama del procura- 
dor general] de la provincia Cisplatina D. Lucas J. Obes, la 
mesada correspondiente al militar desterrado. “Sr. Dn. Lu- 
cas Obes, — Mui sór mio: dirijo a V. esta pa. qe. me baga el 
gusto de hacerme dar el sueldo correspondiente al presente 
mes en el inter dispense V. las incomodidades y ordene asu 
servidora, —Ana Lavalleja ... Noviembre 28 de 1819”. 

Jamás estuvo ausente Da. Anita de los afanes públicos 
y particulares de Lavalleja. Al apetito imperativo que le da- 
ba la savia de los Monterroso, uníase la herencia de los Ber- 
múdez, que había enagenado totalmente la razón de la ma- 
dre. La vida parece, en ocasiones, más que el orden natural 
de los sucesos el reflejo particular de los actores. Y es indu- 
dable que, en ciertos pasos de Lavalleja, se ve tanto la ex- 
presión del mismo, como la traza altiva de su mujer, alma 
de fuego y sangre de personalidad viril. Lo que él debía re- 
frenar por razones que la cautela política aconsejaba, lo arros- 
traba ella con el ímpetu bravío de un alerta. Y no se entien- 
da en la conducta de Da. Anita el descaminado propósito de 
ciertas cónyuges que, empujadas por la pasión, comprometen 
los pasos del ser amado. Que Anita Lavalleja, en ocasión de 
algún trance de su marido con el compadre y rival fortuito 
D. Frutos Rivera, se sintiera deprimida y reaccionara encen- 
dido el rostro, no significa otra cosa que un arrebato cun- 
movedor. En esos casos, se notaría bien, sin duda alguna, la 
expresión voluntariosa de su boca, la palabra abultada, el 
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aleteo sensual de la nariz y la sangre alborotada en las sie- 
nes, proclamando imperiosamente el dominio del poder. Pe- 
ro, —como siempre—, pasada la tempestad, renacía la cal- 
ma. El gesto se aquietaba, surgía el discernimiento y las pa- 
labras palidecían de moderación. 

Siguen los hechos trazando la figura. A mediados de ju- 
loo de 1828, Lavalleja andaba desavenido con su compadre 
Rivera. Pero, repentinamente, tentó cordialísimo acercamien- 
to con el recientemente aclamado conquistador de las Misio- 
nes. Valióse para ello, de una carta privada que los adver- 
sarios políticos ventilaron en la prensa de Montevideo y de 
Buenos Aires. La carta provocó gran revuelo, sabido ol des- 
acuerdo público de los héroes. Y más por la posdata final 
de la misiva, de franco sentido confidencial, al parecer 
(““Mándeme una chinita linda, que yo le mandaré su tuerta 
Juana”). Esto, que podría referirse al servicio doméstico de 
la familia, se apreció de otro modo, con vistas al escándalo. 
Y “Madame Lavalleja””, venerada “alma de la espada”” del 
general, tomó la resolución de trasladar inmediatamente su 
residencia del Durazno a la sede del cuartel general de su 
esposo en Cerro Largo, como lo informan los papeles públi- 
cos de la época. Lo que ocurrió entonces entre los cónyuges 
frente a frente, es cosa que no recogieron las crónicas. Harto 
parecía lo publicado para sazón de las vidas ilustres 

A su reconocida condición de mujer enérgica, influyen- 
te en las determinaciones de Lavalleja, unía la esposa de éste 
un empeño celoso por los bienes financieros del matrimonio, 
colocados a buen recaudo en cierta casa bancaria de Buenos 
Aires. La correspondencia suya con D. Pedro Tráípani con- 
tiene referencias al efecto. 

El matrimonio Lavalleja-Monterroso, gozaba comúnmen- 
te ae desahogada posición. Pese a continuos traslados fa- 
miliares y sinsabores de origen político, arrostrados ab- 
negadamente, había adquirido cierta holgura por los bienes 
conservados de Lavalleja, —campos y dinero—, y por las 
“*fincas de esta plaza”? (Montevideo) que la esposa hereda- 
ra de sus progenitores y con las que acreciera el patrimonio 
conyugal. Si largo tiempo después, —en 1853—, el erario pú- 
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blico debió pagar las deudas de Lavalleja, ““eso no significa, 
—dice un publicista—, que el General no fuera dueño en sus 
últimos años de una fortuna cuantiosa, etc.?””; fortuna, sin 
embargo, “de la que nunca dispuso el dueño porque la con- 
gelaron las continuas reyertas del país y los complicados pro- 
cedimientos judiciales, etc.”” (8). 

Fué cuando el embargo de los bienes de Lavalleja, por 
causa de su guerra al gobierno de Rivera, que llegaron al ho- 
gar los aprietos financieros. De seguro que los bienes inmue- 
bles de Da. Anita, administrados desde Buenos Aires por el 
esclarecido patriota y consecuente amigo, D. Pedro Trápani, pa- 
liarían las privaciones de la expatriación del jefe de los Trein- 
ta y Tres. Ella misma, intrépida como siempre, con arrojo 
lindante en temeridad, se había anticipado al peligro, al di- 
rigirse, en plena convulsión pública, al parlamento, en de- 
manda de reparación. “Doña Ana Monterroso de Lavalleja, 
—rezaba la solicitud—, se presenta pidiendo la restitución 
de los bienes que le fueron confiscados por el Gobierno y cu- 
ya medida la ha dejado á sí, como á toda su familia, en la 
mayor miseria”, 

Tratado el asunto en el cuerpo legislativo, fué Jesesti- 
mado, entendiéndose que no correspondía tomarlo en cuenta 
por la cireunstancia del marido de la peticionante desencade- 
nando la guerra civil al gobierno reclamado. Años después, 
ya en plena libertad de acción, doña Anita concertaba con el 
general D. Martín Rodríguez, el arrendamiento de su chacra 
del Miguelete, a cambio de la casa que Lavalleja ocupaba en 
Buenos Aires. 

Sea por necesidades políticas o por privaciones domés- 
ticas, la estrechez asedia a la empresa de armas y al hogar. 
Lavalleja en el extranjero, con el ansia de sus reclamaciones; 
la esposa e hijos en Montevideo. Hasta que éstos deciden de- 
jar casa y quinta y trasladarse a Buenos Aires junto al au- 
sente, en espera de mejores tiempos. Eran los hijos: Adelina, 


(8) Luis BoNÑAvITa, Sombras heroicas, pp. 33-34. Montevideo. 
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esposa luego de D. Nicanor Albarellos; Eloína, casada con D. 
Santiago Calzadilla; Anita, con D, Antonio Landívar; Juan 
Antonio Ovidio, Constantino, esposo de Da. Emilia Canstatt, 
y Francisco. 

Fué también durante la presidencia de Rivera, que Ana 
Monterroso de Lavalleja, había dirigido los trabajos de una 
sedición ““urdida en los subterráneos de la capital””, con el 
concurso de D. Juan Correa Morales, agente del gobernador 
de Buenos Aires, —D. Juan Manuel Rosas—, para derrocar 
al gobierno que había despojado sus bienes. ** Aquí, —comu- 
nicaba D. Lucas Obes a Rivera—, no había quedado más ob- 
jeto de atención qe. la conducta de su Sra. Comadre (Ana 
Lavalleja) y más 8 o 10 matronas como ella, qe. conversaban 
difundiendo noticias y procuraban prosélitos, etc.?” 

El gobierno de Rivera, dominando la rebelión urdida, ha- 
bía adoptado severas medidas: ““confiscación de propiedades, 
embargo de ganados, suspensión de fueros parlamentarios, 
etc.”” De acuerdo con las declaraciones obtenidas en el pro- 
ceso incoado por la conspiración, el fiscal calificó ““como au- 
tores principales de la sedición del 15 de setiembre último, 
á Da. Ana Monterroso de Lavalleja, al coronel de la Repú- 
blica Argentina D. Juan Correa Morales, etc. En el sumario 
aparece “Reconocido y firmado””, según se expresa por Da. 
Ana Monterroso, un Pasquín encontrado entre sus papeles 
en el que exhorta á los soldados de Cazadores, etc.” (9). 

Colmaría el disgusto de Da, Anita la medida que le co- 
municara ceremoniosamente el ministro D. Santiago Vázquez, 
informándole: ““Sra. Da. Ana Monterroso de Lavalleja. Muy 
Sra. mía: El Gobierno ha dispuesto que se conserve V. inco- 
municada hasta que se halle en estado la sumaria que ha man- 
dado labrar. No hay orden para privar en manera alguna 
la relación de V. con sus hijos; la hay, por el contrario, pa- 
ra que ésta sea franca y ningún oficial se atreverá á infrin- 
gir esta prevención; tampoco quiere el Gobierno que se des. 


(9) Juan E. PrveL Devoro, Historia de los partidos políticos en 
el Uruguay, T. 1. pp. 68-69. Montevideo. 
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poje á V. del servicio necesario á su comodidad ; en cuya ps- 
labra nada se ha prevenido sino lo que de suyo demanda la 
incomunicación que ha decretado. Con este motivo debo ve- 
rificar el concepto de V. cuando se refiere á Órdenes mías y 
reclama sean humanas; mo creo que dejen de serlo las del 
Gobierno; pero no son mías, ni mis sentimientos tienen rela- 
ción con mis deberes que son los únicos que pueden regirme 
como Ministro y en la parte que en este carácter me toca en 
el Gobierno. Si sin apartarme de aquellos deberes me es da- 
do manifestar á V. alguna consideración, debe V. creer que 
mi educación, mis sentimientos, y las relaciones que siempre 
ha conservado V. con mi familia. son bastantes títulos para 
que se las tribute con satisfacción. Para obtener ocasiones de 
probarlo V. podrá escribirme siempre que quiera, contando 
con que soy, —De V. muy atento ser.r—, q. b. s. m. — Santo 
Vázquez””. 

Es de imaginar a Da. Anita retenida en su gran casa de la 
calle Zavala, que hubo de ser morada presidencial... Podría 
no comunicarse de palabra con extraños, pero correría sin du- 
da su correspondencia con D. Juan Antonio, expatriado en 
Buenos Aires y puesto en duros aprietos que conturban el áni- 
mo. 

Si las relaciones de Lavalleja y Rivera solían agriarse por 
causa de oposiciones políticas o intempestivos resentimientos, 
calcúlese qué punto y medida tomarían en el ánimo de las cón- 
yuges. La vida pública se transformaba en rivalidad doméstica 
y emulación entre una esposa y la otra. Afortunadamente, el 
tiempo daba para todo y pasada la tormenta renacía la calma 
en el horizonte y compadres y comadres se avenían en el afec- 
to que jamás les faltó. 

Con todo, el genio trasponía las fronteras. Fué por el mes 
de junio de 1834 que Da. Anita partió resueltamente a la pro- 
vincia brasileña de Río Grande del Sur, a objeto de continuar 
en reyerta del gobierno de Rivera. ““A missáo desta senhora, 
—cuenta Deodoro de Pascual, apologista de Rivera—, era 
tío arriscada como machiavellica. Esta dona Anna tinha um 
caracter táo turbulento e intrigante, que náo duvidou sacrifi- 
car por ambico a fortuna do matrimonio, que ascendía a mais 
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de cem mil patacóes fortes, etc.””. ““náo duvidou expór o ere- 
dulo marido aos azares de suas temerarias tentativas desde 
1832, etc.”? náo duvidou fazer firmar ao marido una acta pu- 
blica, lavrada en presenca do governo de Buenos Aires, publi- 
cada no ““Imparcial”? da mesma cidade, poucos dias antes de 
perjurar sua palavra, de echar-se eseasso de mejos para hos- 
tilisar de novo o Estado oriental, Esta senhora vai, mandado 
de Rozas, a encontarse com o allucinado Lavalleja em territo- 
rio brazileiro, etc.”?. Todo lo cual, comenta otro historiador 
brasileño, diciendo que Da. Anita “*merecia dos contemporaneos 
estes agrecos que se nos deparam, por exemplo, em o ““Noti- 
ciador””, o qual, ao dar noticia de sua chegada á cidade do 
Riogrande, a 2 de julho, estampa o seguinte: ““Náo sabemos 
quaes as causas que aqui a conduziram, nem para onde seja 
o seu destino; mas o que podemos affirmar é, que a snr. a 
dona Anna apresenta um exemplo notavel de amor conjugal; 
porque, com a maior constancia e resignaáño, sempre tem se- 
guido os destinos de seu marido, ou se mostrem com face ri- 
sonha, ou com semblante carrancudo, etc.” (10). 


BERNARDINA FRAGOSO DE RIVERA 


Un día de 1825, Rivera, por no ser menos que nadie, en 
tedioso campamento de Soriano, escribe: ““Estoy estropeado 
de un hombro, dí una rodada (del caballo) esta madrugada 
á la hora de la alarma, por andar de juguetes con Mancilla, 
y no me deja de incomodar, tanto que á gatas le escribo ésta, 
ete.”. 

Misia Bernardina, alarmada en Montevideo con la noticia 
comunica a Lavalleja: “Mi querido compadrito: en el mo- 
mento de recibir su estimable, me puse en marcha para el 
campamento y el bellaco de su compadre (Rivera) como Ud. 
dice, andaba paseando en la Villa (del Yí), cuando llegué, 
y yo creí encontrarlo muy enfermo, etc. Rivera me dice que 


(10) ArrreDO VARELA, Revolucoes Cisplatinas. T. 1. pp. 397-398. 
Oporto (ortugal). 
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me ha escrito tres cartas bajo su cubierta, pero ámí no me en- 
gaña porque lo conozco; de la cosa de los soldados me ha ne- 
gado, y yo le he dicho que he visto la carta que le escribió; 
cuando nos juntemos lo hemos de enloquecer, etc.””. 

Mejor que en hechos notorios de la vida de Rivera, se 
descubre la esposa de éste en los mensajes suyos y en los que, 
de modo torrencial, de positivo valor psicológico, escribe D. 
Frutos (11). Ni él, ni ella, sabían de cultura letrada, con lo 
que no constituían excepción en la gente de la época. En cam- 
bio, ¡qué fluir ideas y sensaciones en las páginas del epistolario 
y qué riqueza de expresiones de vibrante espontaneidad! Ni 
el. ni ella, como la esposa del cabildante D. Marcos Monterro- 
so que no sabía escribir, habrán pasado del aprendizaje de 
las primeras letras, a cambio del mucho que adquirieron en 
el trato de la gente y reposada sabiduría de la experiencia. 


Ella, Bernardina Fragoso, hija de D. Pedro Fragoso, es- 
pañol, y de Da. Narcisa Laredo, argentina, había nacido en 
Montevideo el 20 de marzo de 1796. Pasó la niñez en la ciu- 
dad de San José donde el padre subvenía al sustento fami- 
liar con un negocio de pulpería. Vuelta a Montevideo, cono- 
ció a Rivera y casó con él en 1816, un año antes que Lava- 
lleja. Un hijo, el único del matrimonio, nació y murió a po- 
co, en la ciudad de Minas. “Mi amada Bernardina, —escri- 
be Rivera un día de 1843; —antes de Ayer te escribí, haora 
vuelvo aserlo pa. decirte qe. Ayer estuve en Minas, ví á nues- 
tra amiga Da Petronita Araújo y a sus niñas qe. son ya mo- 
sas, me trataron con la amistad de siempre, vicité el cemen- 
terio donde están los tiernos rrestos de nuestro yjo Juan Jo- 
sé yno pude menos qe. conmoverme como era rregular””. La 
carta concluye ponderando los adelantos de Minas y prome- 
tiendo Rivera que si vence, residirá con su esposa en el pue- 
blo donde descansan los restos amados. 

Un vástago, pues, que murió pronto, fué el de doña Ber- 


(11) Correspondencia del General Fructuoso Rivera y de su es. 
posa Bernardina Fragoso de Rivera, 1825-1851. Publicada por el 
ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN. Montevideo 1939. 
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nardina y su Rivera. Esto, dolor más duro que el de mu- 
chos alumbramientos. En su cuerpo vasto, con ámbito de ca- 
tedral, hubiera cabido toda una familia, la cría entera que 
recogió con ternura en el hogar; cría de ahijados, guachos, 
hijos de la selva, arribados en brazos de un propio o aban- 
donados en el portal de la calle Rincón. **...voy á llevar 
un yjo, que tiene 4 años, qe. melodió la madre””, —expresa 
Rivera en cierta ocasión. Y Da Bernardina responde: “'... 
ya te dije en mi anterior que me habían echado otro huerfa- 
nito, de modo que hay tres con ama”. Y, entre tantos recogi- 
dos en la amplia casa, hay uno protegido especialmente has- 
ta su juventud de militar con Rivera.: es Santiaguito Arti- 
gas, hijo del Jefe de los Orientales y de Da. Melchora Cuen- 
ca y varón preferido del expatriado en Curuguaty. 

Sin duda que el amor de fuera, semejó pasión de los sen- 
tidos, desahogo de la lucha, en las fatigas de larga ausencia. 
La sangre ardía como el resol. Y se amó de instantes, en lum- 
bradas de exaltación. Pero se amó, también, con firmeza e 
inconmovible lealtad, en toda la vida de goces y de penas, 
de prosperidad y de infortunio. 


El, Rivera, amó la abnegación de su Bernardina; la bon- 
dad transparente, la grata disposición de ánimo, el consuelo 
del regreso, el sigilo, el sacrificio callado y el corazón hecho 
ascua. Durante largos años, ella fué la consorte del primer 
magistrado del país, sin gala ni pavoneos de advenediza. No 
impuso violencias, ni exigió privilegios, sabiendo quizás que 
la ventura es un préstamo a plazo imprevisto. No eludió los 
deberes, más severos que dorados, propios de su posición en- 
cumbrada y supo ceder, sin ostentación, a los clamores de la 
adversidad. 

D. Carlos Anaya, que fuera adversario de Rivera, en unas 
memorias suyas en que le llama ““opresor de su patria”, re- 
conoce, sin embargo: “Es (Rivera) buen esposo distinguien- 
do á su Sra. con delicada estimación y Cariño, dandole todo 
el Valor que se merece pr. sus Virtudes; esto sin perjuicio 
de frequentes trampas con que le brindan sus paciones, que 
no suele desecharlas con facilidad. Tiene la qualidad reco- 
mendable de protexer la Horfandad de niñas y Niños indí- 
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gentes adoptandolos como Verdaderos Hijos en el Seno de su 
Casa y proporcionándoles una Educación Esmerada; extre- 
mosamente cariñoso y franeo con estos Seres desgraciados, 
propendiendo en todo á su felicidad; bien que en estas qua- 
lidades hay una consonancia y uniformidad laudable con su 
Esposa que parece disputar la preferencia en favor de sus 
protexidos”” (12). 

Caridad en casa propia, pues, a raudales y caridad, tam- 
bién, fuera de ella. Esto es, la prédica con el ejemplo, en vez 
de quienes consagrados a obras humanitarias, sofocan la pie- 
dad o la simple benevolencia hacia los seres de puertas aden- 
tro. O de las almas “puras””, que extraen de su continencia, 
razones de orgullo y motivos infundados para ser implaca- 
bles con el resto de los mortales. 

Cuando se inició el cerco de Montevideo con el ejército 
de D. Manuel Oribe, esto es, el año de 1843, D. José María 
Paz, organizador militar de la defensa de la capital, dirigió 
mensaje a Da. Bernardina, rogándole que excitase el celo de 
las damas uruguayas a fin de socorrer a los soldados heridos 
en la guerra. A tal objeto, misia Bernardina reunió =n su 
casa de la calle Rincón esquina Misiones (sede actual del Mu- 
seo Histórico Nacional), un grupo de señoras. “En esa re- 
unión, —dice un historiador—, la esposa de Rivera dió a «o- 
nocer la exhortación del General Paz, agregando que consi- 
derándola eminentemente patriótica, no había trepidado un 
momento en ofrecer á aquél su más decidida cooperación 
y la de sus dignas compatriotas. para un objeto tan noble. 
Agregó que su pensamiento era que se erigiese una sociedad 
de damas ““orientales”” (como se decía entonces), cuya fina- 
lidad fuera por el momento, el establecer un hospital costea- 
do a sús propias expensas, en el que se asistieran los compo- 
nentes del ejército que fueran heridos. Las señoras asistentes 
aceptaron con entusiasmo el pensamiento y prometieron su 
mayor cooperación. Se acordó denominar la nueva institu- 


(12) CarLos ANÑAYa, Biografía del opresor de su patria en la 


Vanda Oriental del Uruguay D. Fructuoso Rivera. Fojas 81-82 
(ARCHIVO GENERAL DE La NAcióN, Montevideo). 
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ción '““Sociédad Filantrópica de Damas Orientales”? y sus- 
cribirse, por el momento, para dar principio a la obra, eada 
uná de las presentes, con la cantidad de cien patacones. Fué 
nombrada presidenta de la sociedad, doña Bernardina Fra- 
gozo de Rivera; tesorera, doña María Antonia Agell de Hoc- 
quard y secretaria doña Josefa Lamas de Vázquez, a quie- 
nés se encomendó la redacción del proyecto de reglamento 
pará la sociedad y el dirigirse al gobierno de la Defensa soli- 
citándole que aprobara el establecimiento de la expresada 
institución. El gobierno aprobó, con aplauso, la creación de 
la sociedad y calificó de lección sublime la labor de las res- 
petables mátronas, que lo fueron las nombradas y las señoras 
María Josefa Alamo de Suárez, Matilde Durán, Cipriana de 
Herrerá de Muñoz, María Quevedo de Lafone, Teresa Conde 
de Péres, Isabel Navia de Riicker, Josefa Areta de Cavaillon, 
Dolores Vidal de Pereira, Ramona Luna de Correa, Belén 
Silveira de Estévez, Manuela Belánstegui de Bustamante, Pe- 
trona Reboledo de Buxareo y Joaquina Navia de Tomkinson”. 

Pocos afios después, el grupo inicial de las señoras de 
la sociedad filantrópica y del hospital, se amplió con el nom- 
bre de otras damas que recuerdan las crónicas históricas, 
tencionando a Rosalía Artigás de Ferreira, Matilde Raña 
de Montero, Ramona Pérez de Cortés, Valentina Illa de Cas- 
tellanos, Juanita Vidal, Eumenia Lima de Castellanos, For- 
tunata Acevedo de Gowland, Ana Susviela de Alvarez, Ma- 
ría de los Angeles Cervantes de Magariños, Clara Errazquin 
- de Jackson, Gregoria B. de Olivera, Paula Fuentes de Pérez, 
Bernabela Martines de Herrera, Emilia Aguilar de Pérez, 
Agueda Susviela de Rodríguez, Carolina Alvarez de Zuma- 
rán, Carmen Nieto de Gómez, María García de Flores, Ca- 
rolina Aldecoa de Goddefroy, —hasta que, en 1857, la nue- 
vá organización de la beneficencia pública, determinó la cons- 
titación de otra sociedad de señoras presidida por Da. Ma- 
ría Eusebia Vidal de Zabala y Da. Inés Pérez de Herre- 
ra (13). 


(13) Joss SaLsano, Las demas orientales en la deneficienoia pú- 
blica. Montevideo 1942. 
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Fué por los años más cruentos de la defensa de Monte- 
video, que visitó la ciudad el ciudadano norteamericano D. 
Eduardo Augusto Hopkins, mensajero oficioso del gobierno 
del Paraguay, que reclamaba el reconocimiento de la inde- 
pendencia del país contra la oposición del gobernador argen- 
tino D. Juan Manuel de Rosas. Bn nuestra ciudad, Hopkins, 
hombre dado a gustos musicales y demostraciones de entu- 
siasmo, cantó en festival público, por primera vez, el himno 
paraguayo, con letra de D. Francisco Acuña de Figueroa, 
obsequiado al presidente D. Carlos Antonio López por Da. 
Bernardina Fragoso de Rivera, en momentos de fraternal 
unidad de miras de los gobiernos de Montevideo y del Para- 
guay contra el poder del mandatario argentino. 

Deberes de protección al necesitado, o de noble herman- 
dad internacional, mueven los afanes de misia Bernardina. 
Cuando no la retienen dichos empeños, va en pos de su ma- 
rido en campaña: en carreta, a caballo, en sopanda, como 
puede y lo permite la situación. Escoltada por guardias en 
la opulencia, o empeñando ““unas galas”? en el infortunio 
cuando no le queda un real. Va a las estancias, a las pobla- 
ciones lejanas, a los campamentos, a donde quiera que esté el 
caudillo o lo sepa enfermo, o lo suponga distraído... “¡Qué 
hondo e interminable abrazo, —dice un escritor—. debió unir 
a los esposos en el tálamo de las Misiones, en el misterio de 
la noche tropical, en el silencio del campamento dormi- 
do!” (14). 

'¡Ah, la pasión irrefrenable de Rivera, en prolongadas 
andanzas campales! Afincado desde niño en las afueras, en 
contacto estrecho con el paisanaje, debió al campo su natu- 
ral, la atención lenta y cariñosa por todo: las noches altas, 
de cielo estrellado; las brisas del tomillo y el hinojal de las 
mañanitas; la vida de los animales, la soledad sonora, el bu- 
llicio de la taba o la carne trémula de arrebato. Hablaba con 
afecto lento al soldado, a la china, a la bestia, sabiendo que 
todo le aguardaba sin prisa. “Estoy llena de cuidado por tu 


(14) ' RaúLn MoNnTERO BUSTAMANTE, Estampas. p. 39. Montevideo. 
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salud, —escríbele Bernardina—, pues estoy persuadida que 
no vas bueno, y más lo creo por aberte á cordado anoche de 
la medicina, así espero que en la primera proporción me di- 
gas cómo sigues, etc.”? “Dios los allude y vuelvan pron- 
to, ete.?” 

El responde desde lejos, en cierta ocasión: “'tu estavas 
media asustadita, noes estraño, en nuestra tierra todo el mun- 
do miente, pondera o esajera las cosas asu modo y acies qe. 
son capaces de dar miedo ala persona más firme y decidi- 
da”. Y añade: ““Estoy siempre ocupado por qe. es inmenso 
lo que hay que aser, aci es que no estrañes qe. te escriva po- 
co; vajo la protección del Ext% hay un numero de más de 
3.000 personas delas qe. han venido del Departam.t" de San- 
dú y del Durazno, están tan desgraciadas qe. quievra el co- 
razón, sus maridos e hijos están en las filas del Ext* y ellas 
solas con sus pequeñitos están por las costas de estos arroyos 
cin alimentos, desnudas, entregadas ala yntemperie, cin ca- 
rretas y cin cosa alguna; ací es que te ruego que ya. ya, pro- 
muevas entre las S. S. de Montev.2 particularm.te las de 
nuestra amistad, una suscrición que no sea plata, pero ci una 
vara de liencillo, sarasas ordinarias, arroz, fariña, vayetas, 
etc sería lo bastante pa. favorecer á estas desgraciadas fami- 
lias, etc”. 

Más adelante agradece unas frioleras enviadas por su 
esposa y expresa: “'... agradesco tanto cualesquiera cosa qe. 
me mandes, pues qe. esto me prueva tu cariño y como el qe. 
yo te profeso es cin limites cuento con qe. uno y otro serán 
eternos pa. complacencia de ambos; tu amante esposo qe. 
verte y abrasar te desea, Rivera.” 


En otra oportunidad, misia Bernardina escribe a su ma- 
rido desde Durazno, diciéndole: **... he tenido el gusto de 
que estuviesen en ésta mi compadre Morales y su familia, 
pues como tú sabes los quiero tanto apesar de estar rresen- 
tida por lo que tú me habías dicho; apenas tuvimos esplica- 
ciones y me digese ella que te habían engañado, se me quitó 
el enojo; ah mi Rivera, tú me conoces y sabes lo agradecida 
que soy, particularmente cuando me sirben como ellos, estan- 
do enferma, así te pido no guardes rresentimiento con ella 
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y los visites y esto será una satisfación para tu amante espo- 
sa que ya desea verte, —Beruardina Rivera”. 

“Realmente —dice un día de 1833—, es una fatalidad 
que siempre sucede lo mismo, y que tu presencia (Rivera) 
sea necesaria en todas partes; no tendré día de más satisfa- 
ción que el que vea cumplido el término de la presidencia 
que ocupas con felicidad, porque ase mucho tiempo que he 
pensado que nuestro país tiene mucho que sufrir y que se 
pasarán muchos años pa. que viva con tranquilidad, etc””. 

Las letras definen. La confidencia, a corazón descubier- 
to, caracteriza al ser en su desnuda realidad. Y la voz pro- 
pia, la voz entrañable, íntima, que sube de la sangre, tiene 
más sentido de expresión que los juicios y descripciones de 
la persona. Donde hay una palabra así, palpita una emoción 
y donde no la hay. se apeñuscan muchos emociones de len- 
guaje mudo. 

Pasan los años, las alturas de prosperidad y los bajíos. 
Es el año de 1852 cuando Rivera, por última vez, cautivo en 
la isla tórrida de Santa Cruz (Río de Janeiro) recibe albo- 
rozado una de las postreras cartas de su esposa. '*... Hoy a 
las tres de la mañana, —dice Misia Bernardina—, he des- 
embarcado (en Montevideo) después de un mes y siete días 
que he andado viajando, pero he conseguido después de mu- 
chas incomodidades, llegar hasta donde estaba el General Ur- 
quiza y conseguí todo lo que le pedí: una carta para el Sór 
Carneiro Leáo, diciéndole que era preciso que vinieses tú 
al País y otra para el Presidente Suarez, etc. Hoy á las do- 
ce mandé á Labandera á llevar las cartas, etc. ací que tengo 
esperanzas de que muy pronto vuelvas á el País, y será una 
satisfacción para mí y toda tu familia el que después de cua- 
tro años vuelvas á tu Patria; todos me dicen que no creen 
que te dejen venir, o los que están más impuestos; pero yo te 
digo que estoy persuadida que has de venir, y pronto, ete. 
infinidad de personas (preguntan por tí) y en la primera 
que te escriva te diré cuanto aya ocurrido; ahora no puedo 
porque hace dos noches que no duermo; tú recibe el afecto 
de tu esposa que no tendrá descanso hasta ber si consigue 
que bengas y tenga la satisfación de berte, —Bernardina de 
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Rivera”. El, no sin satisfaeción, comunica a su amigo lejano 
D. Jos6 Ellauri: “*... la señora tuvo en su casa una muy di- 
latada conferencia con el señor Carneiro Leáo; según me di- 
ce la señora, el tal estadista estuvo tan tierno qe. le costó el 
contener las lágrimas, parece qe. la señora le habló también 
algunas frescas á términos qe. el hombre le ofreció empeñar 
todo su valer para con el Don Pedro (emperador) ete”. 

Tras afanes tantos y desvelos, llegó para Rivera la li- 
bertad, el adiós al monarca imperial, la comida de los ami- 
gos en Río de Janeiro con brindis y algún despropósito y lue- 
go el viaje, el ansiado retorno a la tierra natal. Pero, ya no 
es buena la salud, como antes, que se reponía con reposo y 
sangrías. Ahora está resentida, acosada por los escalofríos y 
algunos desvanecimientos. 

Lleno de cuidados y fatigas, Rivera llega a las laderas 
de Aceguá, en la vecindad del terruño. Bernardina, que par- 
tió de Montevideo para recibirle en la frontera, está a su la- 
do, alegre y feliz, al cabo de años de ausencia, apesadumbra- 
da, sin embargo, de verle el rostro macilento, flaco el cuerpo 
y de andar penoso. Le asiste, le atiende, le vela abnegada- 
mente y sonríe entre lágrimas cuando el caudillo puede mon- 
tar a caballo y pasear mirando las serranías. 

La esposa descansa un tiempo confiada en la convalecen- 
cia. El campo verde, el alto sol y la atmósfera limpia, ali- 
vian el ánimo. Asoma el verano como una cuita y en uno de 
sus claros días Bernardina parte a Montevideo, confiada, a 
acomodar la quinta del Arroyo Seco y disponer todo lo con- 
cerniente al próximo arribo de Rivera a la capital. 

El, merodea un tiempo. por los lugares de Yaguarón y 
se prepara a tomar el rumbo de Montevideo. El día 19 de 
enero le sale al encuentro el general Anacleto Medina, bravo 
servidor del jefe, en los combates. Se hace un alto y luego 
de desfilar los escuadrones de caballería, el cortejo de Rive- 
ra reanuda su marcha. Pero ésta se hace, instante por ins- 
tante, más difícil. Fuerte incomodidad vuelve a postrarle, 
inmovilizándole en el interior de una carreta. El jefe de la 
escolta, D. Brígido Silveira, divisa un rancho en las proxi- 
midades de Melo y se llega a él, pidiendo amparo para el ge- 


neral Rivera, designado recientemente triunviro del nuevo 
gobierno. El ardor de concluir el viaje, el ardor de descansar 
en sosiego seguro, se confunden y abrazan en el ánimo febril, 
como la penumbra del poniente. Recogido en el lecho, se de- 
ja sentir una respiración jadeante, un frío glacial en el cuer- . 
po, —hielo en fuego—, que no es el relente, ni la escarcha 
de las madrugadas. 

Los médicos entran al rancho callados de preocupación. 
Observan atentamente al del lecho y se miran, entendiéndose. 
Luego, cuando no queda cosa por remediar, se retiran paso 
a paso, así que el rostro pálido del enfermo, sumido en quie- 
tud, se distiende para siempre en la muerte. En el aposento 
humilde, lleno de amigos y servidores acongojados, falta la 
voz conyugal, el regaño tierno, —en tanto cae la noche, una 
suave noche del mes de enero, para morar y plegarse en sal- 
modia al rumor melancólico del arroyo Conventos. 

Al siguiente sol sobre las cuchillas, otra vez se reanuda 
la marcha hacia Montevideo. Pero ahora, con un carretón cu- 
bierto de crespones, planeando en el viento sus alas de cuer- 
vo. Durmiendo a campo, descendiendo valles y cruzando lla- 
nuras, el cortejo fúnebre llega en dos jornadas al cerro Co- 
lorado, en las inmediaciones de Mansavillagra. Baja una lo- 
ma y la escolta del séquito distingue en sentido opuesto de 
la ruta, un carruaje que se aproxima a trote largo por la 
pradera: es el de misia Bernardina que partió de Montevideo 
al encuentro de su ““amado Rivera””. 

Ella se detiene súbitamente. Sobresaltada, observa los 
lampos negros del carretón agitados por la brisa y las lanzas 
enlutadas de la escolta. 

Ambas comitivas, la que salió de la quinta henchida de 
esperanza en el regreso del amado y la que retorna grave- 
mente con alas quebradas, se plegan confundidas en el en- 
cuentro. Debieron entonces elevarse unos brazos en actitud 
de plegaria y agobiarse el ánimo en las tinieblas del estupor. 

Unidos de esta suerte, varón yacente y mujer intrépida, 
en desigual y doliente eternidad de las almas, no pudieron 
recogerse, como habían pensado, en el sosiego de la morada 
montevideana, dispuesta con pulcritud. El destino quiso otra 


=ttes 


cosa: la soledad de la quinta en su luna menguante y el se- 
pulcro de la Matriz velando la gloria. 

Diez años después, el 31 de diciembre de 1863, la misma 
quinta en soledad quedó definitivamente desierta, con el fa- 
Mecimiento de la amada Bernardina, mujer que había nacido 
para estrechar los brazos. 


AMBAS 


Bernardina Fragoso de Rivera y Anita Monterroso de 
Lavalleja, ambas de natural y esencia determinante en los 
comienzos de nuestra organización social, reflejaron, —de 
un modo u otro—, con estilo de vida distinto, no tan sólo el 
carácter y la actuación de las grandes figuras históricas de 
la época, enlazadas indestructiblmente a sus personas; sí que 
también, la condición singular de las almas hechas al sacri- 
ficio sin tasa, al sentimiento y al deber de fidelidad. Deja- 
ron ejemplos de honra, y esforzadas en el bien común, tanto 
como en el huerto propio de hijos numerosos o de ahijados sin 
techo, podrían memorar las palabras de otra mujer: ““Cuan- 
do por la noche fatigado, con duelo, me busques, yo volveré 
y en sueños estaré cerca de tí””. Palabras éstas, que parecen 
de un poeta; pero es que la vida se dignifica y merece admi- 
rarse, cuando su fin invade los lindes del ensueño. 


